Marina Tsvetaeva ja tema adressaadid. Jätkamine

(1892 - 1941) oli traagiline saatus. Ta kaotas varakult oma vanemad, elas pikka aega paguluses ning kodumaale naastes oli tunnistajaks oma sugulaste ja sõprade arreteerimisele: õde, abikaasa ja vanim tütar (noorim suri kodusõjas nälga). Viimastel aastatel on ta kõik hüljanud, elas paguluses. Suutmata taluda teda tabanud raskusi, sooritas poetess enesetapu.

Marina Tsvetaeva kogetud raskused jätsid jälje nii tema loomingule kui ka iseloomule (loomulikult keerulisele). Lugege meie materjalist, mida Konstantin Balmont, Anna Ahmatova, Boriss Pasternak ja teised silmapaistvad kaasaegsed temast arvasid.

Koos Anna Ahmatovaga on Marina Tsvetaeva praegu vene poetesside seas juhtival kohal. Tema algupärane värss, täielik sisemine vabadus, lüüriline jõud, ehe siirus ja tõeline meeleolude naiselikkus on omadused, mis teda kunagi ei muuda.

Meenutades oma valusat elu Moskvas, meenus mulle ka hulk tema võluvaid luuletusi ja hämmastavaid luuletusi tema seitsmeaastase tüdruku Ali sulest. Need read tuleks trükkida ja kahtlemata kõlavad need kõigis, kes luuletavad.

Meenutades neid niigi kaugeid päevi Moskvas ja teadmata, kus Marina Tsvetajeva praegu on ja kas ta on elus, ei saa ma öelda, et need kaks poeetilist hinge, ema ja tütar, rohkem nagu kaks õde, olid kõige liigutavam nägemus täielik reaalsusest eraldumine. vaba elu unistuste seas - sellistes tingimustes, kus teised ainult oigavad, haigestuvad ja surevad. Armastuse vaimne tugevus armastuse vastu ja armastus ilu vastu vabastas need kaks inimlindu valust ja igatsusest. Nälg, külm, täielik tagasilükkamine – ja igavene säutsumine ning alati rõõmsameelne kõnnak ja naeratav nägu. Need olid kaks askeeti ja neid vaadates tundsin rohkem kui korra endas tugevust, mis oli juba täielikult kustunud.

Näljastel päevadel tõi Marina, kui tal oli kuus kartulit, mulle kolm. Kui ma raskelt haigeks jäin, kuna ma ei suutnud tugevaid kingi hankida, siis ta sai kuskilt paar näpuotsatäis ehtsat teed ...

Saatku saatus talle need säravad unenäod ja võidukad viisid, mis moodustavad Marina Tsvetajeva ja selle jumaliku lapse Ali vaimse olemuse, kes kuue- ja seitsmeaastaselt õppis, et tarkus võib õitseda kuldsete õitega.

Meie esimene ja viimane kahepäevane kohtumine toimus juunis 1941 Bolšaja Ordõnkas, 17, Ardovide korteris (esimene päev) ja Maryina Roštšas N. I. Hardžijevi juures (teine ​​ja viimane päev). Kohutav on mõelda, kuidas Marina ise oleks neid kohtumisi kirjeldanud, kui ta oleks ellu jäänud ja mina oleksin surnud 31. augustil 1941. See oleks “lõhnav legend”, nagu meie vanaisad ütlesid. Võib-olla oleks see itk 25-aastase armastuse pärast, mis osutus asjatuks, kuid igal juhul oleks see suurepärane. Nüüd, kui ta on sellise kuningannana ja igaveseks oma Moskvasse naasnud, tahan lihtsalt meenutada neid kahte päeva “ilma legendita”.

Kui 1941. aasta juunis lugesin M. Ts.-le luuletuse (esimene mustand), ütles ta üsna kaustlikult: "Arlekiinidest, kolumbiinidest ja Pierrot'st 41. aastal kirjutamiseks peab olema suur julgus", ilmselt uskudes, et luuletus. on maailmakunsti stilisatsioon Benois’ ja Somovi vaimus ehk midagi, millega ta võib-olla paguluses võitles, nagu vanaaegse prügiga. Aeg on näidanud, et see pole nii.

Marina läks hulluks. Ta jäi luule raames kitsaks. Ta on delfiinilaadne (nagu delfiin – toimetaja märkus), nagu ütleb Cleopatra Antony kohta Shakespeare’is. Ühest elemendist talle ei piisanud ja ta läks pensionile teise või teiste juurde.

Ta pidi sellesse sattuma. Kui ma seda tegin, ahmisin puhtuse ja väe kuristikku, mis mulle avanes. Midagi sellist ei eksisteerinud kusagil mujal. Ma lühendan oma arutelu. Ma ei võta pattu hingele, kui ütlen: kui Annensky ja Blok välja arvata ning Andrei Bely mõningad piirangud välja arvata, oli varane Tsvetajeva täpselt see, mida kõik teised sümbolistid koos olla tahtsid ega saanud olla. Kui nende kirjandus vedeles abitult kaugete skeemide ja elutute arhaismide maailmas, hõljus Tsvetajeva hõlpsalt tõelise loovuse raskuste kohal, tuli oma ülesannetega toime vaevata, võrreldamatu tehnilise säraga. 1922. aasta kevadel, kui ta juba välismaal oli, ostsin Moskvast väikese raamatukese tema Verstist. Mind haaras koheselt Tsvetajeva vormi lüüriline jõud, sügavalt läbielatud, mitte nõrkade rinnadega, järsult kokkusurutud ja tihendatud, mitte üksikutel ridadel hingetuks löödud, hõlmates terveid stroofijadasid ilma rütmikatkestuseta nende perioodide arenguga. Nende tunnuste taga oli teatav lähedus, võib-olla kogetud mõjude ühisosa või samad motiivid iseloomu kujunemisel, perekonna ja muusika sarnane roll, lähtekohtade, eesmärkide ja eelistuste sarnasus.

Kirjutasin Prahasse Tsvetaevale kirja, täis rõõmu ja üllatust selle üle, et igatsesin teda nii kaua ja sellest nii hilja teada sain. Ta vastas mulle. Meie vahel algas kirjavahetus, mis muutus eriti sagedaseks kahekümnendate aastate keskel, kui tema “Käsitöö” ilmus, ja Moskvas laiaulatusliku ulatuse ja mõttega, särav ja ebatavaline uudsuses “Lõpu luuletus”, “Mäe luuletus” ja “Pied Piper” said nimekirjades tuntuks. Saime sõpradeks.

Ilja Erenburg

Uhke turvis, kõrge laup, sulgusse lõigatud lühikesed juuksed, võib-olla julge poiss, võib-olla ainult raskesti ligipääsetav preili. Luulet lugedes, laulab, ridade viimast sõna, lõpetades patterdamisega. Poiss laulab hästi, talle meeldivad vägivaldsed laulud - Kalugast, Stenka Razinist, emakeelsest lõbutsemisest. Noor daam eelistab krahvinna De Noailles’d ja Vendée bännereid.

Ühes luuletuses räägib Marina Tsvetajeva oma kahest vanaemast - lihtsast, kallist imetavast poega-bursakist ja teises - Poola pannast, valgest käest. Kaks verd. Üks Marina. Ta ei teinud muud, kui laulis röövel Stenkat ja kui ta märtsis seitsmeteistkümnendat sõdurit nägi, sulges ta aknaluugid ja hüüdis: "Oh, sa oled mu isand, mu kuninglik igatsus."

Nadežda Mandelstam

See toimus Moskvas 1922. aasta suvel. Mandelstam viis mind Povarskaja ühele sõidurajale Tsvetajeva juurde – mitte kaugel Trubnikovskist, kuhu jooksin kuulsat Ostroukhovi ikoonide kollektsiooni vaatama. Koputasime – kellad tühistati revolutsiooniga. Marina avas. Ta ahmis Mandelstami nähes, kuid ulatas vaevu mulle käe, vaadates mitte mind, vaid teda. Kogu oma käitumisega näitas ta, et tal pole ühegi naisega mingit pistmist. "Lähme Alyasse," ütles ta. "Sa mäletad Alyat..." Ja siis, mulle otsa vaatamata, lisas ta: "Ja te ootate siin - Alya ei talu võõraid ...".

Mandelstam muutus vihast roheliseks, kuid läks siiski Alya juurde. Välisuks läks pauguga kinni ja ma jäin esikusse, täiesti pimedasse tuppa, mis oli rämpsu täis. Nagu Mandelstam mulle hiljem jutustas, oli seal varem ülavalgustusega söögituba, kuid revolutsiooniajast pesemata latern ei lasknud sisse ainsatki kiirt, vaid ainult hallikat udu. Tolm, mustus ja varemed valitsesid kõigis parunikorterites, kuid siia lisandus midagi nõiduslikku - seintel mingisugused topised, igal pool vanaaegsed mänguasjad, millega õed Tsvetajevad ilmselt lapsepõlves mängisid - kõik kolm kordamööda. Samuti - suur voodi madratsiga, mida ei kata mitte millegagi, ja puust hobune kiiktoolil. Kujutasin ette tohutuid ämblikke, keda ma sellises pimeduses ei näinud, tantsivaid hiiri ja igasuguseid kurje vaime. See kõik lisas mu pahatahtlikku kujutlusvõimet...

Alya külastus kestis vähem kui väikese – paar minutit. Mandelstam hüppas Alist välja või õigemini elutoast (seal, nagu selgus, oli veel üks elutuba, kuhu Marina ei söandanud mind kutsuda), rääkis perenaisega koridoris, kus ta arvas sisse lülitada. valgus... Ta keeldus maha istumast ja nad mõlemad seisid, mina istusin keset tuba kriuksuval ja võnkuval toolil ning vaatasin tseremooniata Marinat. Ilmselgelt tundis ta juba, et on liiga kaugele läinud, ja üritas vestlust alustada, kuid Mandelstam vastas ühesilbides ja külmalt – kõige peterburlikuma häälega. (Loll, ta oleks Tsvetajevat rumalalt avameelse häälega noominud, nagu ta oleks teinud kolmekümnendatel, kui ta oli noorem ja õnnelikum, ja kõik läheks kohe normaalseks ...). Marina jõudis rääkida oma teise tütre surmast, kelle ta pidi lastekodusse saatma, kuna ta ei suutnud kahte toita. Loos oli kohutavaid detaile, mida ei tohiks meenutada. Ta eemaldas seinalt ka kassi või ahvi topise ja küsis Mandelstamilt: "Mäletad?" See oli "hinnatud noot", kuid kaetud tolmuga. Mandelstam vaatas loomale õudusega otsa, kinnitas Marinale, et tal on kõik meeles, ja vaatas mulle otsa, et tõuseks. Ma ei võtnud märki.

Vestlus ei õnnestunud, tutvust ei toimunud ja esimest pausi ära kasutades viis Mandelstam mu minema.

Marina Tsvetaeva

"Ma keeldun elamast mitteinimeste voodis"

Marina Tsvetaeva

I. Brodski nimetas ühes intervjuus Marina Tsvetajevat enesekindlalt 20. sajandi suurimaks poeediks. Ja mitte venelaste, vaid kõigi seas. Lisan vaid, et tema saatus oli ka kõige raskem, ebainimlikult raskem.

Need, kes teavad Tsvetaeva elulugu vähimalgi määral, küsivad, mis ikkagi määras tema saatuse nii kohutava lõpuga? - enamasti kutsuvad nad perekonda: abikaasa ja lapsed. Isegi tema tütar A.S. Efron arvas siiralt, et Tsvetaeva murdis oma elu kaks korda abikaasa pärast: esimest korda lahkus talle emigreeruma, teist korda, kui pärast tema taga naasis kodumaale.

Abikaasa oli Tsvetaeva jaoks kõik: tema tulihingelise kire objekt (lühikest aega), mees, kelle moraalseid omadusi ta ei saanud (kogu elu) imetleda, lõpuks tema laste isa ja raske rist, mis ta kui tõeliselt vene naine kandis alandlikult lõpuni .

10. novembril 1923 jagab ta oma märkmikuga oma saladusi, tunnistab, et tema kohtumine Efroniga kauges nooruses viis kahjuks kiiruga abiellu "liiga vara liiga noorega". See on muidugi tõsi, kuid mitte kõik. Ja me ei heida Efronile ette tema tavapärasust, seda, et ta osutus patoloogiliseks luuseriks, et temast ei saanud lõpuks ainuke tugi, mis võiks tema naise jaoks siiski lihtsamaks teha. üks kandma rasket perekonnaristi. Asi pole selles. Kui tal poleks neid ja palju muid omadusi, mida me pole märganud, oleks nende abielu ikkagi piin. Kuid lühikese aja pärast ei muutuks mis tahes muust Tsvetajeva jaoks elu kallimaga, vaid lihtsalt "ühilduvus".

Ta ei suutnud (oma olemuselt) pikka aega armastada, kuid ilma armastuseta ta ei suutnud. Niipea, kui keegi Tsvetajeva minema viis, heitis ta piltlikult öeldes hoolimatult talle kaela ja läks koos temaga oma maailma, mis oli ainult tema jaoks kättesaadav. Küll aga üsna kiiresti vajalik täiendus selline armastus kuivas, teda ei huvitanud ja ta hakkas taas üksinduses lämbuma. Tal oli aeg uuesti armuda. Ja enamasti olid need tema "armastused" puhas "kirjandus", kuid sellest talle piisas. Lihalikud naudingud pole Tsvetajeva jaoks kunagi olnud peamine. Määras kõik - keskenduda armastuse pärast.

Ka emadus ei toonud talle õnne. Ta sünnitas kolm korda. Kuid laste jaoks ei saanud ta emaks, vaid jäi Marinaks. See oli nii tema tütre kui ka poja nimi. Ta jumaldas oma vanemat tütart Ariadnat (Alja) nii kaua, kuni sai tema üle uhke olla: üllatavalt atraktiivne lapsenägu tohutute ("Seryozha") silmadega, varase, sugugi mitte lapseliku tasemega intellektuaalne areng - ühesõnaga kuni kuni aastani. samal ajal kui tal oli võimalus kiidelda tema Aley, kuigi ta, nagu kõik, kes nende juurde tulevad, ei lakanud seda hämmastavat last imetlemast. Kuid niipea, kui Alya suureks kasvas ja hakkas teiste lastega sarnanema, lakkas ta kohe olemast oma ema jumaldamise objekt, tekkis vaimne võõrdumine, millele järgnesid tülid, skandaalid ja peaaegu täielik katkestus. Tsvetajeva suhted oma poja Georgiga (Mur) läbisid peaaegu samasuguse evolutsiooni.

Sellest kõigest räägime aga hiljem.

Oktoobris 1935, kui Tsvetajeval, kõigile arusaadavas mõttes, enam perekonda ei olnud, tunnistas ta kirjas B. Pasternakile: "Olin mina (hing) ainult vihikutes ja üksildastel teedel - haruldane...".

Jah, Tsvetajeva oli ise ainult “üksikutel teedel”, kuid sellistel teedel (ilma inimesteta) luule ei sünni. Inspiratsioon vajab mulda, mis suudaks neid juurida. Ja selline “muld” olid Tsvetajeva jaoks üsna spetsiifilised inimesed, kes kuidagi, ehkki hetkeks, kuid tõmbasid tema tähelepanu endale. "Ma võlgnen kõik oma luuletused inimestele, keda ma armastasin - kes armastasid mind - või ei meeldinud". Selle ülestunnistuse kandis 47-aastane Tsvetajeva 1940. aasta jaanuaris oma märkmikusse.

Ja veel üks puudutus. Kujutlusvõime määrab iga luuletaja jaoks nii-öelda loomeala, eluruumi, mis tema energiavälja langeb. Tsvetaeva jaoks tähendas kujutlusvõime palju enamat, see mitte ainult ei õhutanud tema loovust, vaid velo kogu oma elu, sünnist surmani. See määras Tsvetajevale tema tegevuse, andis talle, nagu igale suurele luuletajale, teadmisi tulevik, peaaegu matemaatiliselt täpne. Vahepeal oli loominguline kujutlusvõime tema valiku ees sageli jõuetu, sest tegelikult polnud valikuid: oli üks pidev kohustus- pere ees teemasid valiku, mille ta lõplikult tegi. Ta juhtis teda terve elu käest kinni ja lõpuks viis ta ... silmusesse.

Tsvetajeva ei lakanud hetkekski luuletaja olemast: nii esimestel õnnelikel abieluaastatel kui ka siis, kui teda tabas uus armastus, kui ka siis, kui ta nälgis bolševike poolt laastatud tsiviil-Moskvas ja siis, kui teda „suruti maapind” lähedaste võõrandumisest ja paljude kirjandusosakonna kaastöötajate otsesest vihkamisest.

Kui Marina ei luuletanud, ei unustanud ta siiski hetkekski oma kutsumust siin maa peal ja tegi seetõttu kirjandust kõigest: tavalisest vestlusest, ärimärkmetest, kirjadest. Ükskõik, kuidas ta kohtles oma perekonda, oma väljakannatamatut elu, elas ta ainult "oma loovuse järgi, see oli tema elu põhitegevus", ütleb Anna Saakyants, üks Tsvetajeva loomingulise elu tuntud uurijaid.

Sa võid talt kõik ära võtta, aga ta elaks edasi. Ja ainult üks kaotus suutis temalt elu võtta - kirjutamisoskus. "Ma lõpetasin kirjutamise ja lõpetasin olemise," märkis Tsvetajeva oma töövihikus 1940. aastal. Jah, selleks ajaks oli luule temast juba lahkunud ja ta ootas vaid kannatlikult tiibades, et lõpetada. olla.

Evakueerimisele lahkudes ütles Tsvetajeva L.K. Tšukovskaja: "Kui ma ei saa sinna kirjutada, teen enesetapu." See muidugi ei viita poeedi enesetapu konkreetsele põhjusele, kuid ta on täiesti teadlik oma teadmistest: ilma luuleta on elu Tsvetajeva jaoks tarbetu koorem, ilma luuleta pole see enam tema. A selline Tsvetaeva ei tohiks elada.

Ja ometi ei hakka me lihtsustama: mitte ainult see fakt iseenesest "varjas teda surmasse" (B. Pasternak). Põhjuseid oli palju. See on kogu tema elu. A selline lõpp teatud mõttes – loomulik lõpp selline tema ja tema pere elu.

Tsvetajeva teadis oma risti ja kandis seda alandlikult. Ta ei olnud enam üllatunud, et ta minevik sündis ajast," ei suutnud ta seetõttu päriselt harjuda ka seal elanud inimestega tema ajal, ega ka sündmustega, mis toimusid ka aastal tema aega. Ta oli üle kõige. Seetõttu on tema saatus tagasilükkamine. Ja kõige hullem on see, et ta sai sellest selgelt aru.

Jah, ta elas kogu aeg korraga, kuid kitsas ja äärmiselt ebamugavas eluruumis. Ja see tõi kaasa veel ühe raskesti lahendatava vastuolu: tema poeedi hing sisaldas kogu maailma, kuid ei haakunud kategooriliselt eluga, mis teda tegelikus igapäevaelus ümbritses. Ta tundis end kodus väljaspool tema element ja seetõttu oli ta sunnitud elama nagu "ajutatud metsaline". Just nendest "põhjendamatutest piinadest" tulenes kogu Tsvetajeva maailmavaate tragöödia.

A. Saakyants kirjutab, et “suur luuletaja Marina Tsvetajeva oli meile näiliselt loodud justkui “teistsugusest ainest”: kogu oma organismiga, kogu oma inimloomusega sirutas ta eemale maisest. “mõõtmed” mõõtmesse ja maailma (või maailmadesse) - teised, mille olemasolust ta vaieldamatult teadis... Juba varasest noorusest tundis ja teadis ta seda, mida teised tunda ja teada ei saanud. Ta teadis, et "luuletajad on prohvetid", ja ennustas isegi oma esimestes luuletustes Osip Mandelstami, Sergei Efroni saatust, rääkimata enda omast.

Tsvetajeva ise kirjutas 1925. aastal oma elust järgmiselt: "Ma elan kodus, selles, mida armastan ja vihkan - midagi hälli ja kirstu vahepealset, kuid ma pole kunagi olnud ei beebi ega surnud mees."

Rumal on vaielda, kus lõpeb poeet ja algab kokk. Me ei tee seda. Pealegi, ükskõik kuidas abielunaise argipäeva nimetada (isegi kui ta on suur luuletaja), pole tal sellest elust ikkagi kuhugi pääseda. Ta on määratud elama oma saatuse järgi: "kas see on vaba tahe" või miski muu, pole oluline. Tsvetajeva on naine, kelle Issand märkis, ja nii ta oma elu elas. Muidu ta ei saaks, sest muidu - see on üle kohustuse.

Oleks võimalik toetada Victoria Schweitzeri seisukohta, nagu oleks Marina kogu oma elu elanud "luuletajana - mittepoeetide seas". See on väidetavalt tema elu olemus, tema saatus. Kuid kahjuks ei anna see elu mõistmiseks midagi. täpselt Tsvetajeva. Iga luuletaja elab ju oma elu mittepoeetide keskel. Ja kõik on sama tema elu. See erineb kõigi teiste luuletajate elust, kes samuti elas oma elu mitteluuletajate seas. Seetõttu on see teema ümberpööramine ebaproduktiivne.

Fakt on see, et Tsvetaeva (erinevalt ühestki teisest luuletajast) oli absoluutselt kokkusobimatu ühegi tema ümbrusega. Tema "universumisse" lubati alati lühikest aega ainult üks inimene, ta armastas teda sel hetkel (loomulikult omal moel sagedamini - kirjanduslikult), ülejäänuga oli ta aktiivse vastastikuse tagasilükkamise seisundis. .

Veel novembris 1919 jagas Tsvetajeva V.K. Zvjagintseva ja A.S. Dorofejev rabava siiruse ülestunnistusega: “Sünnist saati tõrjuti mind välja inimeste ring, ühiskond. Minu taga pole elavat müüri - on kivi: Saatus ... mul pole vanust ega nägu ... ma ei karda vanadust, ma ei karda olla naljakas, ma ei karda vaesus - vaen - laim. Kahjuks tuleb tunnistada, et peaaegu kõik, mida ta ei kartnud, oli tal juba olemas - ja huviga.

Tsvetajeva tajus kogu inimkonda just "mitteinimeste voodina". See on tema hämmastava saatuse juured. Ta lõpetas Pasternaki sõnul oma elu viimase ringi - tema arvates - äärmiselt kummaliselt: ta tuli "väga kaugelt, et end sõja alguses kauges metsas täielikus teadmatuses üles riputada". Andkem poeedile andeks selline pealiskaudne hinnang: ta väljendas seda 1948. aastal kirjas ja kartis lugemist üsna põhjendatult.

I. Brodski märkis väga täpselt, et Tsvetajeva elu tragöödia ei pärine eluloost: "ta oli enne". See ettemääratus, saatus, mille kirjeldusega me selle raamatu sissejuhatavat esseed alustasime, oli hääl ülalt. Ta kõlas tema hinges, häälestas ta poeetilisi keeli ja naine järgnes talle kohusetundlikult. Ainult tema oli alati ees. Ta elas selle "hääle" kõla intensiivses ootuses ja see kõlas tõesti iga kord enne tema elu konkreetsed sündmused, st määrasid need ette. Tal ei olnud kontrolli oma elu üle, kuigi ta teadis, mis teda ees ootab.

Just sellepärast, et Tsvetaeva kuulis seda "häält" hästi ja tegelikult teadis oma tuleviku kohta kirjutas ta juba 1934. aastal oma tšehhi sõbrannale Anna Teskovale: ta peaks tegema testamendi, kuigi peale käsikirjade, mida ta saab pärandada. Ja veidi edasi: "Ma ei tahaks üldse olla." Ja olles juba astunud hullumeelse sammu ja naasnud NSV Liitu, kirjutas Tsvetajeva 31. augustil 1940 V.A. Merkurieva: "Mul pole kedagi süüdistada. Ja ma ei süüdista ennast, sest see oli minu saatus. Ainult - kuidas see lõpeb??

Muidugi ei olnud tema saatuse põhiolemus mitte ainult enesetapp – see kohutav elulõpp. Ja mitte ainult tema lähedaste inimeste (abikaasa ja tütre) tragöödia ei viinud teda selle saatusliku sammuni. Ja muidugi mitte inimeste võõrandumine: ta elas temaga koos palju aastaid ja harjus sellega kui vältimatu reaalsusega.

Kogu Tsvetajeva elu, mida ta tajus ainult "kuulekusena", oli põimitud nii tihedasse probleemide sõlme, et tal polnud jõudu seda lahti harutada ega lõigata. Neil jätkus ainult silmuse sidumiseks.

Esimesena tundis Tsvetajevas ära tõelise luuletaja Maximilian Vološin, tema noorusaegne sõber. Ta teatas sellest 1932. aasta oktoobris Anna Teskovale. Ja mõni aasta varem kirjutas Tsvetajeva talle, kuidas ta esikümnesse jõudis: "Ma tean oma väärtust: asjatundjale ja väljavalitule on see kõrge, ülejäänud jaoks null."

Täpselt nii: asjatundjal ja väljavalitul on ülivõrded, teistel aga vaid põlglik järeleandmine, enne kui temast rääkida.

Alustame armukestest. S.Ya. Tema abikaasa Efron uskus, et Marina oli andekas "nagu kurat". Ema eluajal tütar oma töö kohta hinnanguid ei jaganud. Kuid niipea, kui Ariadne kahanevatel aastatel vabaduse sai, pühendas ta kõik ülejäänud aastad oma ema-luuletaja mälestusele: kogus Tsvetajeva arhiivi, süstematiseeris selle, püüdis avaldada seda, mis neil aastatel oli võimalik, ja kirjutas ise “ Tütre memuaarid”. Elavale Tsvetaevale oli ta rohkem kui külm, ta armus ainult mälestusse endast. Sain targemaks. Jah, ja tema maised solvangud, mida kõigile ei anta, õnnestus tal filtreerida läbi laagrite ja pagenduste julma sõela. Kogu prügi eemaldatakse mälust. See, mis jääb, on hävimatu, mille üle ajal pole võimu.

"Sa oled üüratult suurepärane luuletaja," kirjutas Pasternak Tsvetajevale 14. juunil 1924. Ta oli tema luuletusi juba ammu armastanud. Temast sai kohe ja kogu eluks tema lemmikluuletaja. Ta oli Tsvetajeva luule energiast nii lummatud, et Pasternak ületas kuidagi märkamatult piiri, mis eraldab luulet nende autorist. Ta armus temasse kui naisesse tõsiselt. Ta oli kaugel, kättesaamatu. Mida rohkem ta oma kujutlusvõimet vallandas. Kui nad 1935. aastal teineteist nägid, andis torm kiiresti rahu. Lisaks abiellus Pasternak 1931. aastal ja oli oma naisesse armunud. Tsvetajevaga armastus paraku ei õnnestunud. Kuid Marina kavatses oma pojale nimeks panna Boris. Kuid vaadates oma mehe tuhmunud silmadesse, nõustus ta mehega: las ta olla George.

Tsvetaevale meeldisid Ahmatova luuletused väga. Alati. Just tema nimetas Akhmatovat "Kõigi Venemaa Annaks" - see on kõrgeim kiitus. Parem ära ütle. Alati tahtnud kohtuda. Pärast Tsvetajeva pagulusest naasmist korraldas Pasternak kahe suure poetessi kohtumise. Kohtusime Moskvas, Ordynkal, Ardovide korteris, kus sel ajal (juuni 1941) elas Ahmatova. Kohtusid juba keskealised, elust muserdatud naised. Sõprus ei toiminud. Ta lahkus, nagu Tsvetajevale meeldis öelda, "mittekohtudes". Mõned nende tegelaste emotsionaalsed käigud ei haakunud üksteisega. Sellegipoolest on Tsvetaeva kirjandusajaloolase Yu.G. memuaaride kohaselt. Oksmana tõmbas "segaduses" väga Anna Andreevna poole.

Iosif Brodsky hindas Tsvetajeva tööd kõrgelt. Tema avaldusega alustasime seda esseed. Ühes intervjuus, mida ta oma viimastel eluaastatel sageli ja vabatahtlikult andis, teatas Brodski (samal ajal ennast unustamata), et "Tsvetajeva on ainus luuletaja, kellega ta keeldub võistlemast."

Poeedi loomingulisse laborisse pääseb vaid teine ​​poeet, pealegi on ta andekusega proportsionaalne ja seetõttu Saleriva kompleksideta. Brodski hinnanguid võib seega täielikult usaldada. Nad on siirad. Just tema tundis, et luuletaja Tsvetaeva lõi kogu oma elu kogu oma tööga. endast kõrgemal"Viimase kohtuotsuse variant". Tal on alati olnud

maa tõe vastu.

Seetõttu on kogu tema luule alasti elektrijuhe, mida ei saa puudutada: see tapab!

Tsvetajeva oli oma eluajal kõige "märkamatuks jäänud" (Victoria Schweitzer) vene luuletaja. Hiljem märgiti ära. Väärikalt ülendatud ka – siis. Ja lõpuks mõistsid nad, et hoolimata suhtumisest tema loomingusse jääb ta igaveseks vene luulesse "meie kõigi jaoks kõige liigutavamaks, haigemaks, valutavamaks kujuks". Need on Yu. Karabchievsky sõnad, keda me Majakovski essees sageli mainisime.

Ja ka järeltulijad said aru: Tsvetajevat on kasutu kellegagi võrrelda või, nagu Brodski ütles, temaga “konkureerida”. Lõpmatusega võistelda ei saa: tema luule on "mõõtmatu", nagu Irma Kudrova tabavalt märkis. Kuid selle mõõtmatuse olemust ei saa põhimõtteliselt lahti harutada, sest igal geeniusel on oma individuaalne mõõtmatus, mille “mõõdet” isegi ta ise ei tea.

Nüüd paar sõna nende arvamusest, kes olid tema loomingu suhtes ükskõiksed või ei tundnud seda üldse ära.

Kuulus vene filosoof F.A. Stepun, kes 1922. aastal NSV Liidust kogu meeldejääval "filosoofialaeval" välja saadeti, kohtus Tsvetajevaga paguluses. Ise ta luulet ei kirjutanud. Ei soojendanud väga tema hinge ja Tsvetajeva read. Kuid ma märkasin kohe tema ande konkreetseid ilminguid. Nad olid silmatorkavad: "Siiski oli Marina tunnetus-, mõtlemis- ja kõnemaneeris olemas," kirjutas ta, ja midagi mitte just meeldivat: tema vaimsete liikumiste teatud hävimatu egotsentrism. Ja ilma oma elust midagi rääkimata, rääkis ta alati endast ... Ärgem mõistkem Tsvetajevat selle eest liiga karmilt hukka. Tõelised, loomulikud poeedid, keda jääb järjest vähemaks, elavad oma seaduste järgi, mis meile alati ei ole selged ja vahel isegi ebameeldivad.

Jah, Tsvetajeva elas "oma seaduste" järgi. Väljastpoolt võis see välja näha ükskõik milline: see oli tema jaoks ükskõikne. Tema tavaline pahatahtlik paguluses, kirjanduskriitik G. Adamovitš, märkis kord, et Tsvetajeva elas pidevalt, nagu haiged inimesed, "temperatuuriga 390". Nii nägi ta oma kuuendast.

Ivan Bunin ei leidnud Tsvetajeva luules midagi tähelepanu väärivat. Tema enda anne jäi üsna kõigile arusaadava “normi” raamidesse. Ja sama nõudis ta ka teistelt "talentidelt". Ja kui nad ei mahtunud antud raami, siis jäid nad tema aktsepteerimise piiridest välja. Meie esimese Nobeli kirjanduspreemia laureaadi silmis said sellise hinnangu mitte ainult Tsvetajeva, vaid paljud teised. Bunin istus harva kedagi enda kõrvale "kirjandusdiivanile". Nii et ära lase tal solvuda. Pealegi ei teeselnud ta kunagi, et snoobid teda imetlevad.

Seoses Tsvetajevaga sattus Bunin ühte seltskonda nõukogude proletaarse kirjanduse juhtide M. Gorki ja V. Majakovskiga.

Nagu näete, elas ta tegelikult justkui väljaspool inimesi. Ta lükkasid tagasi isegi need, keda ta lubas endal armastada - näiteks Majakovski.

13. oktoobril 1927 saatis Pasternak Gorkile kirja. Selles hindas ta kõrgelt Tsvetaeva talenti. Vastuskirjast loen: „Mul on raske nõustuda teie kõrge hinnanguga Marina Tsvetajeva andekusele. Tema talent tundub mulle valjuhäälne, isegi hüsteeriline, ta räägib halvasti ja talle, nagu A. Belyle, kuulub see sõna. Ta oskab vene keelt halvasti ja kohtleb seda ebainimlikult, moonutades seda igal võimalikul viisil ... "

Pasternak ei rikkunud suhteid Gorkiga Tsvetajeva tõttu. Ta kirjutas talle vaid koketselt, et ei jää temale Gorkile alla ei M. Tsvetajevile ega A. Belyle. Ja siis proletaarsele humanistile üsna meeldivad sõnad: "... nagu ma ei anna teid kunagi kellelegi." See on viisakus. Peaasi, et Pasternak "alistus" Tsvetajev Gorkile. Asi on selles. Ülejäänu on sõnad.

Marina Ivanovna Tsvetaeva oli atraktiivne naine. Kujuke, hea (naise kohta) pikkusega 163 cm, oli sihvakas, kehahoiak sirge ("uhke"). Nägu on õhuke, õhuke. Aquiline nina. Juuksed on paksud, sirged, varakult hallid. Kuid peamine on silmad: "roheline, viinamarjade värv, mida ääristavad pruunid silmalaugud." Alya mäletas neid nii. Tsvetajeval oli raske lühinägelikkus, kuid ta ei kandnud kunagi prille. Võib-olla just sel põhjusel vaatas ta alati vestluskaaslasest justkui mööda, mitte kunagi silma. Selline suhtlemisviis seadis iseenesest kohe kellegi tema vastu: kellele meeldiks, et ta sind “ei näe” ja vaatab läbi läbipaistva objekti.

Selgub ka haruldane üldiselt öeldes ülbuse ja segaduse kombinatsioon, mida I. G. Ehrenburg märkas noores Tsvetajevas. Roman Gul lisab: "Naisena ei olnud Tsvetajeva ilus." See on muidugi ainult tema maitse. Ja jätkab: temas oli midagi mehelikku, julget. Ta kõndis laial sammul, jalgadel – selge kinnitus tema katastroofilisele seisundile – kulunud poolmehekingad.

17-aastaselt hakkas Marina suitsetama ja ei lõpetanud oma elu lõpuni. Ta suitsetas odavaid sigarette ja liigselt, mis muutis ta sõrmed pidevalt kollaseks ja suitsuseks.

Ma ei lõpetanud gümnaasiumi – rutiin hakkas tüütama. Tavaline ausalt ja väljakutsuvalt põlatud. Ilmselt sel põhjusel kandis ta mustlanna arvukalt odavaid sõrmuseid, mis tema maitsega ei sobinud.

Ta oli lakooniline. Ta rääkis tähti kirjutades – mitte sõnadega, vaid kohe valmis valemitega. Aga kui see "kokku läks", oli see peatamatu. Siis püüdsid need, kes talle tegelikult ei sümpatiseerinud, tagaistmel istuda, et mitte talle “keele alla” vahele jääda, sest Tsvetaeva oli ilmselgelt targem ja “teravam” kui ükski tema vastane.

Kuid ma kordan, et seda ei juhtunud sageli: ainult siis, kui ta astus oma põhimõtetele. Kui Tsvetaeva oli “normaalne”, st rahulik ja usaldav, muutus ta agressiivsest tiigrist kohe südamlikuks ja usaldavaks kassipojaks. «Ma lähenen kõigile tänavalt terve tee. - Ta kirjutas oma abikaasale 25. oktoobril 1917 - Ja nüüd maksab tänav kätte. Muidu ma ei tea, kuidas, muidu pean toast lahkuma. Kõik on silmakirjalikud, ma olen üksi ma ei saa».

21. juulil 1916 rääkis Tsvetajeva kirjas P. Jurkevitšile veel ühest oma olemuse tahust: „Nüüd tean ja ütlen kõigile: ma ei vaja armastust, vajan mõistmist. Minu jaoks on see armastus ... Ma saan armastada ainult inimest, kes kevadpäeval eelistaks mulle kaske. - See on minu valem.

... Kogu mu elu on romantika oma hingega, linnaga, kus ma elan, puuga tee ääres, õhuga. Kõik see on muidugi puhas “antud teemal kirjutamine”: nii realistlik kui ka kujutletav. Tsvetaeva oli teistsugune ja armastatud igati. Ja tal oli romansse kaskede ja õhuga, naistega ja üsna tervete meestega, kellel puudus igasugune romantika. Kõik oli.

... 1914. aastal viis Marina tema abikaasa tuberkuloosihaige vend nii tugevalt ja tõsiselt, et sõja puhkedes otsustas Sergei Efron selle alanduse eest rindele põgeneda, et mitte jääda "tema eluteel." Olukorra päästab Peter Efroni surm.

Peagi A. Gertsykile külla sõitnud Tsvetajeva kohtub Sophia Parnokiga (vene Sappho) ja armub temasse hoolimatult. Parnok kirjutas ise luulet, kuid ta jättis vene luulesse jälje mitte sel põhjusel - pikka aega oli ta "Tsvetajeva armastatud". Marina tundis end lapsepõlvest peale biseksuaalsena, teda tõmbasid naised. Ta armus parnoki üsna maisel moel. Selle "kummalise armastuse" tulemusena sündis Marina Tsvetajeva ebatavaliste armastussõnade tsükkel.

S. Efron oli meeleheitel. Sel ajal teenis ta haiglarongis "halastuse vennana" ja teadis loomulikult kõike. Marina ei varjanud tema eest kunagi midagi. Ta oli jõuetu millekski: ta armastas Marinat ikka veel liiga kirglikult, et temast lahkuda, ja oli liiga nõrk sellise otsustava sammu jaoks. Ja ta sai sellest väga hästi aru. Ja Marina oli tugeva loomuga, ta ei suutnud teda mõjutada. S. Efroni õnneks jäi afäär Parnokiga 1916. aasta alguseks iseenesest tühjaks.

Marina, nagu näeme, ei saanud elada ilma armastuseta. Ja ta ei elanud. Tema jaoks olid armastusromaanid vajalikud, need andsid tõuke poeetilisele kujutlusvõimele. Tegelikult ei vajanud ta kõige sagedamini lähedust, tal oli piisavalt kiindumust sõna vastu. Ta ise ütles, et neile, kes talle hetkel kallid olid, tahaks ta saada "mitte väljavalituks - lemmikuks". Tema jaoks oli palju olulisem olla armastatud mitte naisena, vaid tema maailmana. Marina kirjutab ühes oma kirjas: “Armastus maailmas minus, mitte mina maailmas."

Ja veel, kui Tema ei jaganud oma arusaama armastusest, ta enamasti ei vaidlenud: ta andis järele. Ja ta ei pidanud seda oma mehe reetmiseks. Tema jaoks on peamine, et ta saaks oma armastuse objektiga hakkama intervjueerima. Peaaegu kõik tema valitud suhtusid sellisesse armastuse tajumisse mõistmata. Seetõttu söötis ta oma “vestlusega” kiiresti üle parajasti lähedase inimese ning too üritas esimesel võimalusel minema lipsata. Või viskas ta ta oma elust välja, nagu ühekordselt kasutatavad nõud.

Me ei mäleta kõiki, keda ta armastas (igaüks omal moel). Milleks? Selline raamatupidamine ei selgita midagi. Puudutagem põgusalt vaid üht tema 1923. aasta kirge, üsna naiselikku, ilma igasuguste “Tsvetajeva nippideta”, tema armastust Konstantin Rodzevitši vastu, “kaval ja petlik”, nagu kirjutas V. Schweitzer, “lühikest ja roosade põskedega meest. ”

K. Rodzevitš oli tsaariarmee kindrali poeg, sõdis tsiviilarmees, algul punaste eest, seejärel, olles valgete kätte langenud, muutis kiiresti oma värvi. Punased (tagaselja) mõistsid ta surma, kuid tal õnnestus põgeneda Türki, kus ta kohtus S. Efroniga ja kolis koos temaga Prahasse. Tema, nagu Efron, asus hiljem tööle NKVD-sse, kuid osutus mitte nii säravaks ja entusiastlikuks kui tema sõber, ega naasnud NSV Liitu. Sellepärast elas ta kõrge vanuseni.

Marina ei saanud 1923. aastal kolm sügiskuud maha jahtuda. Selle meeletu kire (meie kõigi jaoks) peamiseks tulemuseks on Tsvetajeva laulusõnade meistriteosed: “Mäeluuletus” ja “Lõpu luuletus”.

Mida sa oskad öelda? S. Efron armus tüdrukusse, peaaegu tüdrukusse. K. Rodzevitš on noor naine, kes kannatas palju ja ei rahuldanud oma väsimatut kirge. Abikaasa eest ei varjanud ta nagu alati midagi. Jah, see oleks võimatu. Afäär Rodzevitšiga mitte ainult ei piinanud Tsvetajevat, vaid kuivatas teda, vaid rebis ta tükkideks. "Ma olen homsest ilma," kirjutas Tsvetajeva 10. jaanuaril 1924 oma lühiajalise hobi teisele teemale, ajakirjanik A.V. Bahrahu.

S. Efron, ehkki ta oli juba jõudnud nende Marina armunippidega harjuda, oli täielikus segaduses, sest ta nägi: seekord – tõsiselt, päris servani – kaotas ta oma kirest pea.

Aga mis teha talle, kuidas jätkata? Lõppude lõpuks ei saa ta absoluutselt mitte midagi teha. Kui Marina viskab pea ees vette, siis ta proovib seda ettevaatlikult - kas pole külm. Kui naine tegutseb, siis ta põhjendab. Ta sülitaks kõige peale, aga läheks sinna, kuhu ta silmad vaatavad, ja riietab hinge Maximilian Vološini ees lahti:

"Marina," kirjutab Efron, "on kirgede mees... Orkaanile ülepeakaela alistumine on muutunud tema jaoks hädavajalikuks, tema elu õhuks. Kes on praegu selle orkaani põhjustaja, pole oluline. Peaaegu alati ... või õigemini alati on kõik üles ehitatud enesepettusele. Mees leiutatakse ja orkaan algas. Kui orkaani stiimuli tühisus ja piirangud peagi ilmsiks tulevad, laskub Marina orkaanilaadsesse meeleheitesse... Täna on meeleheide, homme rõõm, armastus, ülepeakaela andmine ja päev hiljem jälle meeleheide... Eilsed erutajad... tänapäeval on vaimukalt ja pahatahtlikult mõnitatud (peaaegu alati õigustatult). Kõik on raamatusse kantud, kõik on rahulik, matemaatiliselt valemiks vormitud.

Muidugi teadis ta juba ammu seda tema omadust – olla kellegi vastu pidevas armastuses. Tema ise on tema naiseliku kire objektina juba ammu ja pöördumatult minevikku läinud. Ja uued hobid saavutasid üksteist kaleidoskoopilise kiirusega. Efron võib-olla ei omistaks neile tähtsust, ei paneks neid tähele (nõrgal inimesel on see lihtsam), kuid seekord armus Marina päriselt, mitte poeedina, vaid naisena.

S. Efron otsustab perekonnast lahkuda. Rääkisin sellest Marinale. Kuid ta ei lahkunud, vaid ainult "sunnis temale arutelu" sellel teemal. Ta on lahkumineku vastu. Ta ei armasta enam, kuid tema jaoks on väljakannatamatu, kui “tema Seryozha” on kuskil üksi. Nad ei saanud enam inimlikult koos elada: ärritus iga pisiasja pärast, skandaalid, viha. Sellegipoolest ei saa Tsvetaeva neid ahelaid eemaldada: need on kroonitud ja ta on kohustatud oma risti edasi kandma.

"Ta on kindel," jätkab Efron oma pihtimuslikku kirja Vološinile, "et nüüd, ohverdades oma õnne, sepistab ta minu oma ... Kõik minu ümber on mürgitatud ... Ma armastasin teda nii tugevalt, otsekoheselt ja vankumatult, et Ma kartsin ainult tema surma ... "

Ja veel üks tsitaat sellest kirjast: “Marina ja mina jätkame kooselu. Ta rahunes maha. Ja ma lükkasin edasi (? - S.R.) on meie probleemi põhimõtteline lahendus. Kui väljapääsu pole (? - S.R.) - aeg on parim õpetaja.

Andke mulle need sõnad andeks, kuid siiski ei saa ma lahti mõttest, et Tsvetaeva eksis põhiasjas - tema abikaasa pole rüütel ega tugi. Ja ka sellepärast, et mõte lahkumisest külastas ainult teda. Kui Marina oleks midagi sellist välja mõelnud, oleks ta oma plaani täitnud, pole kahtlust. Siiski (pole patt korrata): abielu on tema jaoks püha asi, see on kõrgem kui armastus.

Efron kandis seda kirja endaga kaasas terve kuu. Kõik ei julgenud saata. Siis ta saatis. See polnud veel adressaadini jõudnud, kui Marina rahunes. Ja ta on sealsamas unustas kõik.

Tsvetajeva virtuaalne armastus kahe oma suure kaasaegse, poeetide Rainer Maria Rilke ja Boriss Pasternaki vastu kujunes tõeliseks epistolaarseks meistriteoseks. Peatamatu kirjavalamise voog ei kuivanud kogu 1926. aasta jooksul. Vahel käis see hinge nii üle jõu, et ta ei suutnud enam vahet teha, kus lõpeb sõna ja algab “kirglik südamepekslemine”. Jääb täielik mulje, et naine, kes polnud kunagi Pasternakit omaks võtnud, armus temasse tõeliselt. Ta “viskas ahju” ja nende hinges süttis leek – see aitas neil elada ja luua. Vaimselt andis naine end talle kirega ja mees armastas teda meeletult. Kuid see, kordan, oli ainult epistolaarne kirg. Kuid sellest piisas: tänu sellele “Pasternaki tulekahjule” kirjutas Marina Tsvetaeva umbes 40 kaunist lüürilist luuletust.

Aastatel 1923–1931 täitsid nad ustavalt "kokkulepet" - "elada, et üksteist näha". Kuid nagu alati, osutus seekord tema taevakõrguse kire teema ebausaldusväärseks: Pasternak abiellus 1931. aastal Z.N. Neuhaus. Tsvetajeva oli alguses kohutavalt armukade. Kuid kui nad 1935. aastal Pariisis kohtusid, ei mäletanud ei tema ega tema armastust.

See kestis kogu tema elu, alates noorusest kuni enam kui auväärse vanuseni. Tsvetaeva viimane hobi on luuletaja A.A. Tarkovski. Marina Ivanovna oli temast 15 aastat vanem. Ta ei oodanud sellest viimasest puhangust midagi, näitas ainult, et on endiselt luuletaja. Kuid varsti lahkus inspiratsioon temast täielikult ja ta lakkas ... olemast.

Tsvetajeva polnud aga mitte ainult impulsi, kirglik, vaid ka tegude inimene. Ta vajas isegi armastust asjadest, loovuse jaoks, ilma selleta ta ei elanud. Ariadne Efron meenutas, et jõudeolek ja konsumerism olid orgaaniliselt tema ema vastandlikud, nagu ka "lodumus, laiskus ja tühi jutt... Ta oli sõnade, tegude, kohusetunde mees." Ja lisab veidi edasi: "Töövõime ja sisemise organiseerituse anne võrdus tema poeetilise andega."

Tsvetajeva kinnitab justkui oma tütre sõnu: "Mul on kohustus ... oma emalt, kes on kogu oma elu elanud otsustanud: nagu ma ei tahtnud. Sellest kirjutas 24. oktoobril 1933 kirjaniku abikaasa V. Bunina.

Sellise askeetlikuks tööks programmeeritud taevaanni võimalikuks täielikuks realiseerimiseks, millega taevas teda tähistas, oli peaaegu võimatu isegi pisut sõltuda inimestest, olla nendega seotud kõrvaliste asjadega, mis teda peamisest asjast eemale tõmbavad. Seetõttu eraldas Marina peaaegu lapsepõlvest end teistest, vastandas end teadlikult inimestele, sest nad lihtsalt segasid teda. Ta ei vajanud isegi mõttetuks suhtlemiseks ainult inimesi, ta vajas igal hetkel ainult ühte inimest. Ülejäänud polnud üldse olemas. Inimesed muidugi ei aktsepteerinud sellist suhtumist endasse. Nad tajusid seda kui tõrjuvat ülbust ja eemaldusid sellest.

Täpselt nii juhtus vene kirjandusliku emigratsiooniga. See kihistus väga kiiresti: keskpärasused hakkasid kobarama ja juhid nokitsesid raevukalt üksteist.

Tsvetajeva vaenlased ilmusid otsekui tühjast ilma tema nähtavate pingutusteta kui teised. Ta pole end nende suhtes veel näidanud ja nad on talle juba oma "musta märgi" andnud. Nagu me juba märkisime, sai G. Adamovitšist tema pidev vastane ja mitte mingil juhul heatahtlik. Kuid paguluses viibiva Tsvetajeva halvim vaenlane on Zinaida Gippius. Naine on pigem tark kui andekas, alati pahatahtlik ja mitte kunagi heatahtlik, Tsvetajevas ei sallinud ta annet, mis oli võrreldamatu tema omaga. Sest ta ise komponeeris ja oskas võrrelda.

Tsiteerigem vaid kahe pealtnägija ütlusi, kuidas Tsvetajeva teadis, kuidas kõik enda vastu pöörata.

S.N. Andronikova, kellele Marina oli väga soe, meenutas: “Armusin temasse kohe. Ütlematagi selge, et vähesed inimesed armastasid teda. Ta kuidagi ärritas inimesi, isegi heatahtlikke ...

Tsvetaeva oli tark, väga tark, lõputult ... Ta rääkis väga hästi, elavalt, palju huumorit, ta naeris palju. Ta suutis ühe fraasi välja kirjutada. Ma ei saa aru, kuidas ta inimestele ei meeldi. Ja nii oligi. Emigrantide ringkonnad vihkasid tema iseseisvust, mittenegatiivset suhtumist revolutsiooni ja armastust Venemaa vastu ... "

Need sõnad lõpetavad M.L. mälestusi. Slonim, kriitik ja kirjastaja, kes oli armunud Tsvetajeva loomingusse ja avaldas palju tema läänes kirjutatud teoseid. Ta kohtles teda alandlikult ja isegi irooniaga, kaugeltki mitte alati sõbralikult. Niisiis, Mark Slonim:

"Marina Ivanovna elu oli traagiline ja selles mängis olulist rolli tema üksindus ja pikaajaliste suhete võimatus inimestega ... Ta oli liiga nõudlik, liiga "visatud" sõprade poolt, kui nad talle millegagi ei meeldinud. .. Ja mõned tema tuttavad, kes olid tema jaoks valmis, ei märganud ma millegipärast kõike - ja võib-olla ka ise teadmata, alandasin ja hirmutasin - külma ja põlgliku ükskõiksusega ... ”Autor mõtleb ilmselt iseennast.

Muidugi painas teda selline inimlikult arusaadav usust taganemine. Mõistusega mõistis ta suurepäraselt, et ilma sõpradeta, ilma sissetulekuta, abikaasa-luuseriga, kes ei suutnud kuidagi leevendada perekonna rasket ja alandavat (sisuliselt vaesunud) elu ja isegi ebasõbraliku väljarände keskkonnas, ja isegi kui kaks last süles, ei suuda ta lihtsalt ellu jääda. Kuid ta ei saanud end isegi sellistes tingimustes ümber joonistada. Kui Tsvetajevale tundus, et keegi, kellest ta vähemalt millestki sõltus, vaatas talle otsa mitte niimoodi, siis eelistas ta minna oma kennelisse näljasena, kui võtta vastu temalt täiesti siirast abi. Siin, nagu öeldakse, mis on, nii et nad on rikkad ...

"Mul ei ole Pariisis sõpru ja ma ei kavatsegi ... lõpuks kolisin märkmiku juurde," kirjutab ta kibeda irooniaga 15. jaanuaril 1927 Anna Teskovale. Ja mõne kuu pärast naaseb ta selle tema jaoks mitte eriti meeldiva mõtte juurde: "Pariisis vihkavad nad mind, välja arvatud harvad isiklikud erandid, kirjutavad igasuguseid vastikuid asju, lähevad neist igal võimalikul viisil mööda jne. lõpp, mul on komsomoliluule ja ma olen bolševike palgal.

Tsvetajeva ise demonstreerib 4. aprillil 1933 kirjas Juri Ivaskile oma loomupärase avameelsusega, paremini kui ükski memuarist, vene emigratsiooni valet külge. Loeme sellest kirjast katkendeid:

“Emigrantides avaldavad nad mind esmalt (hetke kuumuses), siis, mõistusele tulnud, eemaldavad mu käibest, tajudes midagi, mis pole minu oma: kohalikku! ... Siis “Versts” (koostöö) euraaslastega) ja minu lõplik väljasaatmine kõikjalt, välja arvatud Venemaa sotsialistlik-revolutsiooniline tahe ... Aga Venemaa tahe - nüüd on see läbi... Te ei kujuta ette, millises vaesuses ma elan, aga Mul pole elatusvahendeid, välja arvatud kirjutamine. Abikaasa on haige ja ei saa töötada. Viskoossete korkide tütar teenib 5 fr.<анков>päevas, neli (mul on 8-aastane poeg George) elavad, s.o. lihtsalt suren aeglaselt nälga. Venemaal elasin nii ainult 1918-1920, siis bolševikud ise andis ratsiooni...

Niisiis, siin ma olen - ilma lugejata, Venemaal - ilma raamatuteta.

... Te võite öelda, et minu vihkamine bolševike vastu on tema vastu (emigratsioon. - S.R.) on nõrk? Vastan sellele: muud vihkamine, võõras. Immigrandid vihkavad<отому>h<то>nad võtsid valdused ära, ma vihkan, et Boriss Pasternakit (nagu see oli) ei lubata oma armastatud Marburgi ja - mind - minu sündinud Moskvasse.

Edasi kirjeldab Marina samas kirjas sellist iseloomulikku stseeni noorvenelaste koosolekul: „V endise toimetaja ja töötaja aruanne.<оли>Venemaa (juut) M. Slonim: Hitler ja Stalin. Pärast raport - Noorvenelaste fenomen täies jõus. Nad seisavad, käed risti rinnal. Arutelu lõpuks liigun väljapääsu poole (elan maal ja mind ühendab rong) - sest seisan selle paksus. Austav sosin: "Tsvetaeva" ...

Lavalt Slonim: - “Mis puudutab G<итлера>ja juut…” Üks noorvenelastest… tervele saalile: “Mõista! Ise juutide käest!” Mina selgelt ja eraldi: - "Ham-lo!" (Sosistab, ei saa aru). Mina: "Hum-lo!" Mitu ähvardavat žesti. Mina: "Kas sa ei saa aru? Need, kes juudi asemel ütlevad juut ja katkestavad kõneleja, on lollid ... "Seepärast ma lahkun. (Ma räägin kõigiga tema keeles!)

Ja ta lõpetab: "Ei, mu kallis, mitte nendega, mitte nendega, mitte kolmandikega, mitte sajandikutega ja mitte ainult "poliitikutega", vaid ma ka kirjanikega, - Mitte, mitte kellegagi, üksi, kogu mu elu, ilma raamatuteta, ilma lugejateta, ilma sõpradeta - ilma ringita, ilma keskkonnata, ilma igasuguse kaitseta, osaluseta, hullem kui koer, aga -

Aga see on ka kõik."

Ja viimane lihv sellele ekspromptportreele. Kõige lahkema Adrian Makedonovi sõnul, keda tunnen hästi üle 20 aasta, ei pidanud Tsvetajeva kunagi kellegagi sammu. Ja samal ajal ei saanud ta füüsiliselt mingeid kompromisse teha. Isegi arreteeritud abikaasa ja tütre saatuse kujuteldava kergenduse hinnaga ei kirjutanud ta Stalinile ainsatki sümpaatset poeetilist rida.

Teised on kirjutanud...

Siin on selle hämmastava naise elutee peamised verstapostid (need tuleb veel kindlaks teha).

Marina Tsvetaeva sündis 1892. aastal Moskvas Trekhprudny Lane'is. 1914. aastal kirjutas ta kirjas filosoof Vassili Rozanovile oma vanemate kohta järgmiselt: „Elu kulges kõrvuti, sulandumata. Kuid nad armastasid üksteist väga ... "Ja 1926. aastal, juba paguluses, kirjaniku küsimustikule vastates märkis Tsvetajeva:" Domineeriv mõju on emadel (muusika, loodus, luule, Saksamaa). Kirg kangelaslikkuse vastu. Üks kõigi vastu. heroica. Varjatum, kuid mitte vähem tugev isa mõju (töökirg, karjerismi puudumine, lihtsus, eraldatus) ... Kodu õhk pole kodanlik, mitte intellektuaalne - rüütellik.

Isa, Moskva ülikooli professor Ivan Vladimirovitš Tsvetajev ülistas oma nime ennastsalgava tööga Moskvas Aleksander III kaunite kunstide muuseumi korraldamisel. Nüüd on see maailmakuulus kaunite kunstide muuseum. A.S. Puškin. Oli kaks korda abielus. Teine naine M.A. Main, pianist, sünnitas talle kaks tütart: Marina ja Anastasia. Õdede eluteed läksid üsna varakult lahku, kuigi hingeline lähedus on nende vahel alati säilinud.

1911. aasta kevadel saabus Marina Koktebelisse, Vološini majja. Seal kohtus ta 17-aastase poisi Sergei Efroniga. Kuus kuud hiljem, 27. jaanuaril 1912, nad abiellusid, kuigi eelarvamustele sülitades hakkasid nad koos elama palju varem. 5. septembril 1912 sündis Ariadna (Alja) ja viis aastat hiljem, keset 1917. aasta veebruari demokraatia kokkuvarisemist, 13. aprillil sünnitas Tsvetajeva teise tütre Irina.

Mõni kuu hiljem jäid Tsvetajeva ja tema kaks tüdrukut üksi näljasesse, laastatud Moskvasse. Tema vaene abikaasa otsis sel ajal koos valgetega tõde ja õigust ning sattus esmalt Türki, seejärel Tšehhi.

Tsvetajeva kirjutas 1918. aastal hämmastavaid ridu, mida lugedes tunned seda aega ja elu oma nahaga. Need neli rida sisaldavad kodusõja õudusunenäo olemust:

Liberty luurab punajuukselist tatarlast,

Altari ja trooni tasandamas tuhaga,

Tuha kohal - laua mürin

Põgenevad sõdurid ja truudusetud naised.

Sellele kodanikualgatavale veresaunale astus nii hästi vastu kui suutis noor naine, eluga absoluutselt kohanematu, kes ei osanud muud teha kui kirjutada, ja isegi kahe pidevalt näljase lapsega süles. Kohe tuli lootusetu kerjamine. Tsvetaeva müüs kõik, mis müüa sai. Sõitsin kärudega Tambovi kubermangu, et vahetada mõned majapidamises “kaltsud” toidu vastu.

Sentipalga eest läks ta teenima isegi bolševike rahvuste komissariaati. Nad määrasid ta "abiinformaatoriks". Kestis umbes pool aastat. Rohkem "ei saanud. "Parem poos ennast üles."

Ja kui sa veel elad, siis kuidas? Rahalisi vahendeid pole üldse. Alates 1918. aasta sügisest sööb Marina ainult seda, mida kaastundlikud sõbrad koju toovad. Ta võttis seda mitte almusena, vaid annetusena tuleviku heaks. See on tema isa "muuseumifilosoofiast". Ei heitnud meeleheidet. Selle hapra naise elujõuvaru näis olevat ammendamatu. Isegi selline tal õnnestus muuta elu kirjanduseks: ta pidas üksikasjalikke märkmeid töövihikus ja isegi komponeeris.

Just kodusõja ajal määratles Tsvetaeva oma elukreedo:

Kui hing sündis tiivulisena -

neljapäeval? tema häärberid – ja mis? tema onnid!

Mis on tema jaoks Tšingis-khaan ja mis on hord!

Mul on maailmas kaks vaenlast,

Kaks kaksikut, lahutamatult ühendatud:

Näljaste nälg – ja hästi toidetud täiskõhutunne!

Ariadne oli sel ajal vaid 8-9-aastane. Ja ta pidas päevikut ja jättis sinna täiesti lapsematud märkmed: "Minu lapsepõlve peamised pahed on valed ja vargused." Milline "vale" on raske öelda. Ja Tsvetajeva ise aitas "varastada". Ta tunnistas hiljem, et mitte kerjamine, vaid elementaarne vargus aitas tal tsiviilnäljahäda üle elada. "Tsvetajeval," kirjutab Victoria Schweitzer, "oli oma eriline suhtumine hea ja kurja mõistetesse, sellesse, mis on lubatud ja mis mitte. Tal oli võimatu küsida, lasta tal tunda kogu oma vaesuse ja meeleheite kuristikku. See oli ebamoraalne, sest pani küsija talumatusse andja olukorda; ta uskus, et sellisel ajal peaks rikkus ja küllastus rõhuma neid, kellel need on. Seda oli palju lihtsam võtta - nii endale kui ka sellele, kellelt võtate (varastate. - S.R.). Seda Tsvetaeva ei pidanud amoraalseks.

On selge, et selline "seletusfilosoofia" kuhja pole midagi muud kui Schweitzeri enda arutluskäik, tegutsedes selles olukorras mitte uurijana, vaid juristina. Milleks? Sest on selge, et selline vabandus järgnev alati leidub puhtaid valesid. Mitte sellepärast, et Tsvetaeva oma sõpradelt toitu varastas, vaid nad pöörasid pilgu delikaatselt küljele, mis säästis nende uhket uhkust. Kõik on palju lihtsam ja proosalisem: tal oli väljakannatamatu naasta oma vaesunud majja tühjade kätega ja vaadata oma näljahädas tütardele silma. Lisaks pidas ta ise vaevu kinni ja pidi lihtsalt ellu jääma. Muud väljapääsu polnud. Kui mitte tüdrukud, oleks ta võib-olla juba 1919. aastal käed külge pannud ...

Tsvetajeva pole süüdi, et tema kodumaal tema silme all toimus ülevenemaaline rööv. Marina eesmärk on peaaegu instinkt: päästa lapsed. Igatahes. Ja ta ei valinud neid teid. Ta näitles. Seda ta oligi.

Minu äri on riigireetmine, minu nimi on Marina,

Ma olen surelik merevaht.

Kaks sõna õnnetu kaheaastase Irina saatusest. Näljasel 1919. aastal, kui Tsvetajeval polnud lihtsalt jõudu oma tütardele vähemalt süüa hankida, annab ta need kellegi nõuandel Kuntsevski lastekodusse. Mõni nädal hiljem on ta äärmises füüsilises kurnatuses sunnitud koju viima raskelt haige Alya. Tuli välja. Irina suri 2. veebruaril 1920 lastekodus kurnatuse tõttu. Teatades oma tütre surmast, annab ta oma mehele mõeldamatu nõu: "Tehke nagu mina: EI mäleta" *. Sellist ema nõuannet saab mõista ainult ühel juhul: Tsvetajeva pani meelega oma hingele raudrüüd, sest füüsilised jõud juba ei olnud, aga vaimu jõud säras veel ja neid tuli Ali elu nimel säilitada.

Sellegipoolest jäi sellest surmast saadud haav Tsvetaevale kogu eluks. Ta ei suutnud endale andestada, et kaotas tütre ja ei läinud tema matustele (tal polnud jõudu). Algul lükkas ta aga kogu süü selles tragöödias oma mehe õdedele.

Ja see on ka rabav, võib-olla isegi rohkem kui Tsvetajeva isiklik lein, mis aastal See aeg ta kirjutab. Kirjutab palju. Ja laulusõnad on imelised. Nii et kogu mu elu: elu, vaesus, keskkonnavaenulikkus ja ... armastus, ohverdus, luule. Väljaspool sellist sobimatute kombinatsiooni ei saanud Tsvetaeva elada. Ma ei osanud kirjutada.

Vaatamata "oludele" kirjutas ta palju. Vaatamata asjaoludele. Trükiti vähe. Ja ta jätkas kirjutamist.

… Tsvetajeva tuli luulesse “hõbedaaja” kõrgajal, kui A. Bloki ja V. Brjusovi nimed juba särasid. Vjatš. Ivanov, A. Bely jt. Marina avaldas oma rahaga oma esimese luuleraamatu "Õhtualbum" oktoobris 1910. See sisaldas 15-17-aastase tüdruku teoseid. Juba selles esikkogus, mille värsid olid naiivsed ja "väga nõrgad", nägi Anna Saakyants tulevikus Tsvetajevi luule püsivat joont – igapäevaelu ja olemise lepitamatut konflikti. Teise tuntud oma loomingu uurija Victoria Schweitzeri sõnul haigestus Tsvetajeva nende luuletustega nagu siga. Kuigi juba see Tsvetajeva esimene kollektsioon meeldis V. Brjusovile, N. Gumiljovile ja M. Šaginjanile.

Kaks kuud hiljem, jaanuaris 1912, andis Tsvetajeva välja teise kollektsiooni The Magic Lantern, millest samuti sündmust ei saanud. 1913. aasta veebruaris valib Marina kahest esimesest kogust välja 50 parimat oma maitse järgi ja annab välja kolmanda luuleraamatu geniaalse pealkirja all "Kahest raamatust".

Poetessina oli Tsvetajeva neil aastatel kõlavate nimede varjus ligi 10 aastat. Tema esimene raamat, mis pani temast rääkima kui uuest, tavatult tugevast nähtusest vene luules, oli kogumik "Verst". See ilmus 1921. aastal peaaegu kohe pärast Uue majanduspoliitika algust Moskva erakirjastuses. See sisaldab ainult 35 Tsvetajeva luuletust, mis on kirjutatud 1917. aasta jaanuarist kuni 1920. aasta detsembrini, s.o. transtsendentsete rahvuslike ja poliitiliste aastate jooksul kannatamatus.

Just sellest kogust, milles kõik tema töö uurijad on üksmeelsed, sündis Tsvetajeva, keda me kõik teame ja armastame.

Oleme juba maininud, et väljarände esimestel aastatel avaldati Tsvetajevat hea meelega, kuid sagedamini perioodikas. Ja siiski, alles 1923. aastal ilmus Berliinis kaks tema kogumikku: "Käsitöö", seejärel "Psyche". 1924. aastal ilmus Prahas veel üks kogumik "Kedr". Samas kohas, Tšehhis, tänu M.L. Slonim, ajakiri "Venemaa tahe" avaldas Tsvetajeva suurepäraseid luuletusi nagu "Piirutaja", "Toa katse", "Trepipoeem", "Õhuluuletus", aga ka proosat. umbes R.M. Rilke, artikkel "Luuletaja ja aeg" ja palju muid väiksemaid teoseid.

VII. Marina Pretender pidas juba aktiivset kirjavahetust Jaroslavliga, kus Sandomierzi vojevood ja tema tütar tundsid ta kõhklemata ära. Nagu tema eelkäija, pöördus ta kuninganna poole väga õrnade sõnumitega ning Sambori, kuberneri naise poole, lohutavate ja julgustavate sõnadega.

MARINA IVANOVNA TSVETAEVA (sünd. 1892 - surnud 1941) Silmapaistev vene poetess, lüürilise proosa, essee A. S. Puškinist ja memuaaride autor A. Belyst, V. Ya. Brjusovist, M. A. Vološinist, B. L. Pasternakist ja teistest luuletajatest. 1910. aasta sügispäeval lähedal asuva majakese väravast